
 
 

SAN JUAN DE MANAPIARE 2003 

 

Después de varios años de soñar con este reto, incontables preparativos y la puesta 
a punto de todos los vehículos por fin salimos el viernes 11 de abril de  2003 rumbo 
a Cabruta, para cruzar el Río Orinoco y así enfrentarnos a la intrincada selva que 
conduce a un pequeño pueblo del Estado Amazonas, un pueblo al que todo 
entusiasta serio del 4x4 venezolano aspira a llegar algún día, pero que muy pocos 
logran hacer realidad:  San Juan de Manapiare. Las selvas y sabanas que es 
necesario atravesar para lograrlo, hacen que este viaje sea considerado como el 
mayor de los trofeos para aquellos que logran transitar por sus calles en sus 
propios vehículos., la entrada a un pequeño “salón de la fama”  con muy pocos 
miembros. 

Una vez en Caicara del Orinoco, al otro lado del río, desayunamos, hicimos las 
últimas compras de machetes y otras herramientas, llenamos todos los tanques de 
gasolina, y tomamos la ruta hacia Guaniamo, que es la que nos lleva al Hato Las 
Nieves propiedad de la familia Rotondaro. La vía es asfaltada con uno que otro 
hueco durante unos 80 kms, después se convierte en una carretera de tierra en 
muy malas condiciones, la cual en invierno representaría una aventura por sí sola. 
Esto hace que la travesía hasta el Hato Las Nieves dure unas 3 a 4 horas. Una vez 
allí, llenamos los tanques hasta el tope con la gasolina de los bidones que traíamos 
en el vehículo de apoyo, les quitamos los retrovisores, campanas de snorkel, faros 
auxiliares y cualquier otro accesorio que sobresaliera del vehículo y que 
seguramente sería arrancado por las ramas, colocamos una malla protectora frente 
al radiador para poder limpiar con facilidad la inmensa cantidad de hojas y ramas 
que se acumulan ahí produciendo la subida de temperatura de los motores y 
arrancamos. 

Rodamos bastante por la 
sabana antes de entrar a la 
selva, mucho más de lo que 
me imaginé, unos 65 kms 
siempre sobre el terraplén que 
queda de la antigua carretera. 
Después de unas 2 horas y 
media de camino, llegamos a 
“Caño Glu Glu”, en otra época,  
el comienzo de todo. Pero para 
nosotros, se hizo fácil porque 
los indios habían construido un 
puente y a pesar de que su 
caudal se encontraba bastante 
crecido y el agua llegaba a 

rozar los 3 tronquitos del puente, Cossé y Arcay pasan sin mayores contratiempos, 
pero en el momento que yo estoy pasando se parte el puente (de los 2 lados) y 
quedo con la trompa del carro afuera, sobre la tierra y la parte trasera en el agua, 
me halan con una cincha y seguimos, no hay problema. 



Continuamos y descubrimos que todos los puentes están hechos, “Caño Patín”, 
“Caño en V” inclusive el famoso “Puente Largo” y que no tenemos que utilizar las 
pesadas escaleras que trajimos sobre los carros para ayudarnos a cruzar estos 
barrancos. Por una parte nos alegra que nos hemos ahorrado al menos 2 o 3 días 
de trabajo fuerte, pero por otra parte, al menos para mi que soy primerizo en esta 
ruta, me decepciona un poco el no tener que enfrentarnos a estos legendarios y 
renombrados obstáculos, como lo han hecho varios amigos y conocidos antes que 
nosotros y de los cuales se habla en las tertulias más animadas alrededor del fuego 
de un campamento o una mesa de dominó. 

Rápidamente llegamos a 
Rimöajé, un poblado indígena 
en medio de la selva, en donde 
habita una comunidad Piaroa 
muy organizada,  evangélicos, 
no beben ni fuman, todo está 
muy limpio en el caserío y la 
gente es muy amigable.  Sale 
TODO el pueblo a recibirnos y 
a curiosear. Muy amablemente 
nos prestaron para pernoctar  
una churuata que funge como 
escuela, lo cual fue muy 
oportuno ya que diluvió toda la 
noche. Sin embargo nos 
acostamos contentos, para 
nosotros, la verdadera aventura comienza mañana. 

Emprendemos nuestro camino a las 8:30 am, la pica es muy diferente a la recorrida 
hasta ahora, es una pica de indio, por la que pueden transitar una o dos personas a 
pie, la selva es muy cerrada y para cruzarla, vamos tumbando monte con los carros 
a fin de caber en ella. En menos de 2 minutos  llegamos al primer caño. Nos 
lanzamos por la resbalosa pendiente, un chapuzón en el agua, un fuerte golpe, el 
impulso hace que la trompa del carro salga hasta el otro lado, pero no logramos 
subir, es muy inclinado y resbaloso, la subida al otro lado es muy larga, ni siquiera 
con un buen impulso se logra. Aquí empieza el duro castigo al que serán sometidos 
nuestros winches por los próximos días. 

Continuamos el trayecto por un terraplén en medio de la selva con uno que otro 
claro de sabana, vienen más caños, muchos más, pierdo la cuenta de cuantos son; 
algunos se pueden pasar sin ayuda, otros con  winche, y otros más  hay que 
trabajarlos un poco  con los  picos para arreglar un tanto la entrada y la salida, 

siempre se requiere de algún 
trabajo, no hay ningún caño 
que se pueda cruzar sin 
esfuerzo. 

Recuerdo la primera vez que 
saqué la motosierra del carro 
pero no recuerdo exactamente 
a qué altura de la ruta fue, era 
antes del mediodía cuando un 
gran árbol caído en medio de la 
pica nos obliga a abrir camino 
para bordearlo. A  trabajar, 
unos con machetes otros con 
motosierras, abrimos una ruta 



alterna y seguimos. Después de este, vinieron muchos tapones más, no sé cuántos, 
no llevamos la cuenta, pero fueron muchos, cada uno requería que los macheteros 
limpiaran los troncos y piso de ramas, lianas y enredaderas para que los 
motosierristas hicieran su trabajo cortando los troncos y así lograr moverlos a pulso 
entre varios o halados con el winche cuando eran muy pesados. 

Después de más selva cerrada y otros caños, todos con inclinaciones extremas en 
sus accesos para los que se necesitó el fuerte trabajo de los winches, llegamos a un 
claro y un poco más adelante, a la izquierda, un barranco como de 4 a 5 metros 
que te conduce al Río Suapure. Yo lo había visto en fotos y en videos, pero cuando 
llegas aquí te da la sensación de que acabó la travesía, miras el río, la primera 
porción que tienes a la vista es de aproximadamente unos 100 metros de ancho y 
con un caudal inmenso, piensas que es imposible cruzarlo. Unos metros más 
adelante llegamos a la rampa que han excavado otros grupos antes que nosotros 
para bajar al río y vemos que aquí su ancho es de unos 50 – 60 metros. 

Luego de caminar el río, hacer 
los preparativos necesarios a 
los carros y colocar unas 
cinchas en lugares 
estratégicos, Carlos Cossé 
lanza su carro por la empinada 
rampa, inmediatamente se 
queda pegado en la suave 
arena, logramos desatascarlo 
con la ayuda del winche y 
continúa por el río hasta la 
parte profunda en donde se 
entierra otra vez, en esta 
ocasión utilizamos el winche 
para halarlo hasta la otra 
orilla.  Le toca el turno a Carlos Arcay, quién con su FJ-40 mucho más liviano llega 
algo más lejos y con la ayuda del imprescindible winche salva  la orilla sur sin más 
contratiempos que la tapicería mojada.  Ahora voy yo, la rampa de bajada al río es 
casi un barranco, sientes que te vas a voltear para adelante, me lanzo al río, todo 
va bien hasta que llego a la mitad y perdiendo tracción, el carro se hunde en la 
arena en el mismo lugar que lo hiciera el de Cossé unos 30 minutos antes, los 
cauchos que llevamos, ( 9.00 – 16 tipo militar) muy resistentes a los palos, no son 
nada buenos en arena. Salimos con el winche sin problemas. Continuamos por el 
terraplén, siempre acompañados por la incesante lluvia. 

6:00 am. Continua lloviendo.  Hoy también empezamos temprano y a pesar de que 
aquí no hay indios curiosos, a los 10 minutos de que salimos de nuestros 
mosquiteros, aparecen los que serán nuestros compañeros incansables por el resto 
del viaje: las abejas y los pegones. Estos insectos, llegan en centenares a 
revolotear, posarse sobre nosotros, zambullirse en nuestra comida, zumbar y en 
general, a desesperar al más guapo. Lo único que queda por hacer es optar por la 
salida psicológica y pretender que no existen, que el zumbido no se escucha, 
además de mentalizarse de que no hay que manotearlos para que no te piquen, 
pero al mismo tiempo resignarse a  que tarde o temprano serás picado (varias 
veces al día) por abejas que se meten en tu axila justo cuando bajas el brazo, que 
se meten entre tu camisa por algún pliego, que estaban posadas sobre la palma de 
tu mano cuando agarraste el machete o la motosierra, etc, etc. 

Aproximadamente a las 7:00am escampa. Acompañados por algo de sol recogemos 
el campamento y hacemos algunas reparaciones a los vehículos, lo más importante 



fue reparar un motor de winche quemado ya que sin este accesorio nos sería 
imposible continuar. 

A cinco minutos del lugar de 
acampada, llegamos a “Caño 
Arena”, un cañito cuya entrada 
es bastante fácil, pero en 
donde la subida representa 
una pendiente de unos 50 a 60 
grados de inclinación vertical, 
también con algo de 
inclinación  lateral hacia la 
derecha donde hay un 
barranco y para completar, la 
subida es de arena, no hay 
absolutamente nada de 
tracción, los 2 primeros carros 
suben esforzando sus winches 
al máximo (con polea inclusive 

para multiplicar las fuerzas), pero abren unos huecos muy profundos, por lo que 
cuando me toca a mi y como consecuencia de los huecos, se me revienta la guaya 
del winche y uno de los rodillos sale disparado, además se me sale el caucho 
delantero derecho del rin y la ballesta trasera derecha se dobla al pasarse el 
gemelo para adentro. Retrocedo hasta el terraplén, reparamos todo, colocamos las 
escaleras sobre los surcos y esta vez si logro subir, con mucha ayuda de nuestro 
amigo Warn. 

Cruzamos varios caños más, con winche casi todos, algunos de los cuales  
necesitan un poco de trabajo adicional con el pico y llegamos a una zona que se 
reconoce por estar plagada de helechos de más de 2 metros de altura. La 
característica de los helechos es que son difíciles de cortar, son como un colchón 
que hace rebotar los machetes y agota a los que abren la pica, la única opción es 
lanzarles el carro para aplastarlos. 

Otra vez entramos a una selva espesa, muy verde, muy húmeda, estás empapado 
de pies a cabeza todo el día en tu propio sudor. La vestimenta ideal, para evitar al 
máximo posible las picadas es botas, pantalón y camisa de manga larga abrochada 
en los puños y en el cuello, además es muy recomendable usar un sombrero para 
proteger el cuello de los insectos, palitos, hojas y otras cosas que caen de los 
árboles. Nuevamente trabajan los machetes y las motosierras, trabajan fuerte 
porque hay muchos tapones. Los macheteros prácticamente recorrieron la pica a 
pie, ya que al llegar a un tapón importante limpiaban el árbol o los árboles y 
dejaban a los motosierristas a que hicieran su trabajo, no esperaban a que pasaran 
los carros sino que seguían caminando adelante, abriendo la pica, limpiando de 
lianas y ramas el próximo árbol para que cuando llegaran a él los vehículos, el 
escenario estuviera preparado para que las motosierras entraran en acción. Cuando 
los macheteros estaban agotados, a mediados de la tarde, los pilotos/motosierristas 
tomaban los machetes y se iban para adelante, dejándoles los carros y las 
motosierras a ellos. Nuestro ritmo nunca amainó. 

Continuamos cruzando otros caños con winche y llegamos a una zona llena de 
matas de plátano, la ventaja es que son muy fáciles de cortar con el machete, 
inclusive te da una sensación de ser invencible cuado con un machetazo suave 
atraviesas una palma completa, se te reponen las amainadas fuerzas aunque sea 
psicológicamente, claro, eso hasta el próximo árbol.... En el platanal sales a una 
zona de mucho barro, sin embargo logramos pasar con impulso sin quedarnos 
pegados más de una vez. 



Se hace tarde, como a las 
5:30pm  llegamos a un 
pequeño claro en la selva de 
unos 20 mts cuadrados en 
donde puedes ver el cielo sin 
que te obstruyan los árboles y 
decidimos acampar allí. 
Abrimos un poco el espacio 
aplastando los arbustos y 
arbolitos con los carros y 
armamos el campamento. 
Mientras Héctor prepara la 
cena, Luis Enrique se queda 
dormido por el agotamiento, 
además le duele mucho la 
garganta producto de la 
humedad y el frío de la noche anterior, casi no puede hablar. Cuando la comida 
está lista, lo despierto para que coma y me dice que no, que lo que quiere es 
dormir, tengo que obligarlo a comer porque de otra manera mañana no va a servir 
para nada, además le damos unas medicinas para la garganta.   

Al día siguiente arrancamos bien temprano, a eso de las 7;00 a.m  ya estábamos 
enfrentando la selva, cruzamos varios caños, algunos con winche y otros con 
cincha, no tan escabrosos como los del día anterior, pero que igual requieren de 
esfuerzo para sortear y avanzamos con el mismo trabajo que los días anteriores: 
machete, pico, motosierra. Al principio la selva es muy verde y muy tupida pero a 
medida que avanzamos, los árboles se encuentran más separados y el piso se 
vuelve rocoso. Esta selva no es tan espesa, vamos avanzando a lo largo del Río 
Negro pero las grandes piedras en la pica castigan fuertemente las suspensiones de 
nuestros carros por lo que el paso es igual que en días anteriores, de unos 3 a 5 
km/h según el GPS (cuando estás rodando). 

De pronto una mala noticia, el chásis del FJ-40 se parte en la punta, donde está el 
pivote de la dirección, probablemente por el abuso de torsión en el trazado trialero 
que presentan las grandes rocas. Luis Enrique le echa un vistazo y dice que hay 
que bajar el mataburro y el winche para poder soldar la pieza. Después de preparar 
la pieza con el esmeril, sacamos tres baterías, las conectamos unas con otras en 
serie y Luis se da a la tarea de soldar el chásis. Los primeros puntos abren hueco, 
demasiada fuerza, así que quitamos una de las baterías y el trabajo queda perfecto. 
El stress desaparece y todos estamos contentos. Recogemos las herramientas y 
seguimos trabajando la pica. 

Más adelante, en un tramo especialmente tupido de selva, se detienen los vehículos 
y cuando nos disponemos a bajarnos machete en mano, aparece Carlos Arcay 
corriendo a toda velocidad en dirección opuesta, con los ojos fuera de sus órbitas 
por el miedo, lo siguen de cerca Pedro Pablo y Eduardo. Luis y yo nos miramos con 
cara inquisitiva uno al otro pero solo por unos segundos, de repente las vemos: 
avispas!  Resulta que Carlos sacudió una mata con el carro y al ver las avispas 
enfurecidas, después de la terrible experiencia del año pasado en donde todos 
resultaron picados varias veces, no dudó en abandonar su vehículo sin techo y salir 
corriendo (prendido y con la velocidad metida, el carro siguió avanzando hasta que 
lo paró un árbol). 



Como a las 5:00 pm llegamos 
a una sabana de 
aproximadamente 1 km de 
largo, es la entrada al Valle de 
Guanay. El paisaje es 
espectacular con el imponente 
Cerro Yaví a la izquierda y la 
Serranía de Guanay a la 
derecha, decidimos aprovechar 
el claro en la selva y 
acampamos aquí.  Luis y 
Héctor aprovechan lo que 
queda de luz para bajar y 
reparar el arranque del carro 
de Arcay que se había 
trancado por el barro y arena. 

Armamos campamento y empieza una suave llovizna, pero todos estamos 
contentos, en especial Arcay porque su carro está 100% operativo otra vez. 

Al día siguiente, después de una noche lluviosa muy tranquila, emprendemos la 
marcha bien temprano.  Este nuevo día nos trae un sol  inclemente, nos cansamos 
mucho más rápido por el fuerte calor. En algún punto de la ruta la motosierra de 
Cossé deja de funcionar y se dan cuenta de que se picó el cable de la bujía el cual 
está haciendo tierra con la carcaza metálica, por lo que Luis se queda atrás con mi 
carro  para arreglarla. Tomo la motosierra pequeña y me voy con los macheteros 
para adelante. El calor es infernal, (36°C según un termómetro dentro de uno de 
los carros  -a la sombra- realmente debemos estar trabajando a unos 40°C vestidos 
de pies a cabeza) todos nos movemos como sonámbulos. El viaje que hacen los 
macheteros es muy diferente del que hacen los pilotos, cuando vas caminando 
adelante, la pica no está abierta y es muy difícil localizarla, tu eres el que la abre a 
punta de esfuerzo, cuando llegan los carros, ya hay un rastro que seguir. 

Llegamos a una selva menos tupida, más bien de arbustos mezclados con árboles y 
muy seca, como si la hubieran quemado. Este tramo nos da muchísimo trabajo 
porque las ramas secas no son tan fáciles de cortar con los machetes, conseguimos 
un tramo que tiene un tapón gigantesco, de varios árboles (los árboles cuando 
caen, no caen solos, se traen consigo un sinnúmero de lianas, bejucos, árboles más 
pequeños, etc que crean los renombrados “tapones” en la pica) , Héctor camina 
para adelante, para atrás, por un lado y por el otro,  le da la vuelta y no consigue 
por donde bordearlo, así que lo atacamos de frente. Cuando ves todos esos 
arbustos, lianas, enredaderas, hojas, ramas y troncos atravesados frente a ti y que 
no permiten ver más allá de 2 mts,  piensas: “Por aquí será el camino ?”  y cuando 
alguien contesta que si, que al internarse dentro del tapón se ven vagamente los 
montoncitos de tierra que alguna vez, hace más de 20 años dejó la máquina al 
abrir el camino, preguntas: “seguro?” y vuelves a preguntar una y otra vez pero ya 
sabes la respuesta, es por aquí y la única manera de seguir es abriendo un camino. 

El cielo se nubla de repente y empieza a llover fuerte, que contradicción: 
agradecemos la lluvia porque baja la temperatura y nos refresca, pero al mismo 
tiempo se pueden crecer los caños y anegar la sabana imposibilitándonos el paso. 
Qué será mejor: calor o lluvia ? Por ahora, la lluvia es muy bienvenida, después 
veremos...   

Seguimos trabajando con las motosierras, se está terminando el día y la gente 
tiene muy pocas reservas de energía, todo el grupo está agotado, “falta poco para 
salir a la sabana”, llevamos 4 horas oyendo esto, Héctor caminó hasta allá, pero a 
pie el panorama es muy diferente. Por ahora nuestra única realidad es esta selva 



quemada, apenas hemos avanzado 6 kilómetros en todo el día, hoy es miércoles, o 
lunes ? tal vez domingo ? la noción del tiempo se pierde, ya no se cuantos días 
llevo aquí metido, me da la impresión de que hemos pasado semanas en este lugar, 
pero por ahora lo único que importa es salir de esta selva infernal. 

Por fin a las 6:49pm salimos a la sabana, “Sabaaaaaaaana”. Que bien suena esta 
palabra, que bien se siente estar por fin, afuera de la selva, además estamos en un 
lugar precioso, en el Valle de Guanay el paisaje es paradisíaco, me arriesgaría a 
decir que está entre los mejores del mundo.  Estacionamos los carros como a las 
8:00pm en un lugar amplio, sin ningún árbol cerca y colgamos los chinchorros bajo 
un cielo estrellado, espectacular. 

Preparamos la cena, y empieza la tertulia acompañada de algunas cervezas bien 
frías y música. Definitivamente este fue el día más rudo de toda la travesía, pero el 
premio final es excelente. La sensación de estar en la sabana en un espacio abierto, 
es simplemente indescriptible, tienes que haber estado allí para entenderla (ahora 
la entiendo yo, después de haber escuchado los relatos de otros viajeros anteriores 
a nosotros) estamos todos eufóricos, sentíamos que San Juan de Manapiare estaba  
cerca, casi podíamos saborear 
el triunfo. 

Al día siguiente nos 
levantamos tarde, a las 
7:00am, todos con calma, 
cansados todavía del día de 
ayer. Sacamos muchas fotos 
del campamento con la 
imponente Serranía de Guanay 
al fondo y el Yaví del otro lado, 
estamos rodeados de tepuyes, 
de día la vista es espectacular, 
en momentos como este, en 
los que uno tiene el privilegio 
que pocos hombres han podido tener, disfrutando de estas maravillas naturales, es 
que entendemos por qué nos encanta esto que hacemos y que muy poca gente 
aprecia, la satisfacción de lograr conquistar un reto y el privilegio de observar los 
paisajes espectaculares en persona, es todo lo que se necesita. 

Después del desayuno, afilamos las motosierras, machetes y hachas, levantamos el 
campamento y arrancamos al las 9:30am. rumbo al famoso Caño Santo. 

Al principio de este trayecto, nos topamos con unos montículos de tierra que hacen 
el paso extremadamente lento a pesar de estar en la sabana, el GPS marca una 
velocidad de 3,5 km/h, le exigimos el máximo de quiebre a nuestros carros con 
cada montículo, no hay forma de esquivarlos y las sacudidas que sentimos dentro 
de nuestras cabinas son muy fuertes, el castigo para las suspensiones es bárbaro.  

Cerca del mediodía vemos a la izquierda sobre una loma, la casa abandonada del 
antiguo hato de la familia Zingg: el Hato San Pablo. Continuamos por la sabana 
hasta la Comunidad Indígena Valle Guanay. 



Saliendo de la comunidad nos 
encontramos con un precario 
puente sobre un caño bastante 
largo y profundo. El puente 
está hecho para un camión 
350, por lo que el ancho es 
demasiado para nosotros, nos 
demoramos una media hora en 
acomodarlo para poderlo 
pasar. Seguimos por la sabana 
y divisamos a la derecha, 
sobre la montaña santa, la 
“Piedra de la Virgen”. 

Cruzamos un morichal más y 
atravesamos una gran parte de 

sabana seca pero que nos da escalofríos al pensar que tuviéramos que atravesar 
mojada, es una sola bomba de kilómetros y kilómetros en donde nos quedaríamos 
pegados irremediablemente, otra vez agradecemos el que las lluvias nos hayan 
esquivado. 

La llegada a Caño Santo, para mi fue un tanto decepcionante, pero culpo 
únicamente a mi desbordada imaginación, porque había oído hablar tanto de él que 
probablemente me cree una sobre expectativa. La verdad es que es un lugar 
precioso, con el Cerro Santo al fondo, el agua baja por un cauce de rocas inmensas 
que crean unas piscinas naturales muy sabrosas para bañarse. Durante el día el sol 
calienta estas piedras y esto hace que la temperatura del agua inclusive de noche, 
sea muy sabrosa, templada, muy distinto a lo que estamos acostumbrados con los 
ríos y caños de la Gran Sabana. Es un lugar paradisíaco de esos en los que unos se 
siente privilegiado por tener la posibilidad de experimentarlo en carne propia y lo 
mejor de todo es que debido a su inaccesibilidad probablemente permanecerá así 
por muchos años más, tal y como fue creado; ojalá así sea. Sin embargo estamos 
tan cerca de nuestra meta que nos detenemos solo a llenar de agua los bidones, 
darnos un corto chapuzón y lavar una camisa cada uno, solo media hora antes de 
proseguir. 

Inmediatamente después de Caño Santo entramos otra vez en la selva. Esta selva 
es diferente a la que hemos dejado atrás, es mucho más densa, mucho más verde 
y mucho más frondosa. Hay muchos palos con los que golpear la latonería y pronto 
no queda ninguno de los carros sano aunque sea con una pequeña abolladura 
además de muchos rayones de los que no salen ni siquiera con pulitura. Nos 
bajamos las mangas de las 
camisas, nos calamos los 
sombreros y a trabajar. 

En este tramo de la ruta se 
cruzan más de 20 caños con 
fondo rocoso, son difíciles de 
atravesar, pero en la mayoría 
no nos hizo falta la ayuda del 
winche ni de la guayaflex, casi 
siempre pudimos sortear estos 
obstáculos con uno o dos 
intentos de parte de cada 
quién, los bloqueadores de 
diferencial son una ayuda 
inmensa, pero hay que ser 



muy consciente en su uso, especialmente el delantero ya que aquí no te puedes dar 
el lujo de partir una punta homocinética. Los machetes, picos, escardillas y 
motosierras no dejan de trabajar.  Sin embargo, nuestro ritmo es bastante rápido, 
el hecho de que seamos solo 3 carros nos da una ventaja sobre aquellos grupos 
que han sido conformados por 5 o más vehículos. 

Cae la noche, pero en lugar de acampar decidimos “hacer lo que no se debe” y 
continuamos, el GPS marca escasos 15 kilómetros hasta Manapiare. El trayecto 
nocturno es interminable, como no ves el cielo no sabes si estás cerca de la sabana 
o en medio de la selva. Da la impresión de que el tiempo se hubiera detenido por 
completo y que hubiéramos sido condenados a trabajar la selva por siempre.  

De repente, a mano izquierda nos conseguimos un inmenso rodillo abandonado  y 
un poco más allá a la derecha, un Bulldozer Caterpillar  que probablemente fueron 
utilizados para la construcción de la hoy olvidada carretera y que en la época de la 
“Venezuela Saudita” fueron desechados por algún desperfecto. Ya salimos, 
conseguimos el terraplén, y empezamos a rodar a buena velocidad, nos topamos 
con un puente caído por lo que tenemos que bajar del terraplén atravesando una 
zona trialera de muchas piedras grandes para salvar este obstáculo adicional. 
Regresamos al terraplén y después de unos 10 minutos llegamos a Edelca, más 
adelante a mano izquierda una escuela y a mano derecha un Toyota FJ-40 blanco 
abandonado, de repente el camino de tierra se convierte en pavimento, sacamos la 
4WD por primera vez en muchos días y después de una cuadra llegamos de frente 
al “Bar Manapiare” (muy apropiado), “Welcome to San Juan de Manapiare; 
population 1800 hab”. 

Hay bastante gente frente al 
bar, todos nos saludan muy 
emotivamente diciendo 
“bienvenidos a Manapiare”, nos 
preguntan como estamos, 
cómo están los carros, nos 
abrazan como si fuéramos 
amigos que no han visto desde 
hace mucho y a pesar de ser 
pasadas las 12 de la 
medianoche, sale el Prefecto a 
recibirnos (el Alcalde se 
encuentra de viaje) y otras 
personalidades. Nos confirman 
que hace tres años no lograba 

entrar nadie en carro. 

Agotados, pero muy contentos nos instalamos en una churuata que nos prestan 
dentro de la Comisaría. 

Al día siguiente, comenzamos con las reparaciones de los vehículos a fin de 
emprender el regreso. Barras de dirección dobladas, un motor de winche quemado, 
cauchos pinchados, mangueras de gasolina y tuberías de freno arrancadas, bujes 
pulverizados, sin hablar de los golpes en la latonería fueron los desperfectos más 
comunes. Todo, a excepción de la latonería fue reparado, la ayuda del personal de 
Edelca fue muy valiosa, nos pusieron a la disposición su máquina de soldar y el 
compresor de aire. Por otra parte, y a pesar de que no había suministro desde hace 
bastante tiempo, logramos localizar unos 100 lts. de gasolina que nos fueron 
vendidos muy amablemente. Sin este desinteresado gesto, no hubiéramos podido 
regresar hasta el Hato Las Nieves sin tener que caminar. Toda la gente que 



conocimos en el pueblo nos atendió de manera muy amable .y nos ayudó en lo que 
pudo por lo cual estaremos eternamente agradecidos. 

 

Después de preparar los carros y tomar la “obligada” foto en la pista con el letrero 
que dice “Bienvenidos a San Juan de Manapiare”, a las 12 del mediodía, con menos 
de 12 horas en el pueblo que fue nuestra meta por los últimos días (no hablemos 
de años de soñar con el), emprendemos nuestro regreso. San Juan de Manapiare es 
un pequeño pueblo a la orilla del Río Manapiare, que de no ser por el atractivo que 
representa para nosotros el duro trayecto que conduce hacia el, nunca habríamos 
visitado. La verdad, no hay mucho que ver, un par de calles pavimentadas, un río, 
una pista y un hangar prácticamente abandonados, varias bodegas en donde 
venden de todo, desde ropa hasta comida y muchas casas pequeñas en donde 
habitan sus 1800 pobladores. Ahora queda el regreso, como dijo un integrante del 
grupo “llegar es medallita de plata, lograr salir con los carros enteros por tierra es 
medallita de oro...” 

Demasiado rápido pasamos el Caterpillar y el rodillo y llegamos a la entrada del 
túnel que representa la selva. Nos internamos en ella, es increíble que hace menos 
de 12 horas hayan pasado tres vehículos por aquí y en muchos lugares te tienes 
que detener para que el copiloto se baje y constate por donde va la trilla, los 
pequeños arbolitos que aplastáramos con nuestros carros a la entrada ya estaban 
parados otra vez, desafiantes tapando el camino. Por esto es que de un año a otro, 
aunque haya logrado llegar alguien a Manapiare, el grupo que lo intenta después 
deberá trabajar, trabajar y trabajar para llegar, la selva reclama lo que es suyo con 
una velocidad impresionante. Sin embargo nuestro paso es sorprendentemente 
rápido, ya no hay árboles caídos y los caños que requerían trabajo con pico ya han 
sido arreglados, rodamos varias horas continuas sin tener que bajar de los 
vehículos, siempre muy atentos a los palos que cortamos en nuestra entrada y que 
ahora nos esperan mirando de frente, para agujerear radiadores, arrancar tuberías 
de freno y gasolina, pinchar cauchos, etc. Es por esto que en este tramo, siempre 
que sentimos algo por debajo del carro nos bajamos a inspeccionarlo, minimizando 
así el riesgo de arrastrar un palo enredado en nuestros cardanes que rompa alguna 
tubería. Nos paramos muchas veces a revisar y en varias ocasiones esta precaución 
dio resultados porque 
encontramos palos enredados 
en lugares “peligrosos”. 

Aproximadamente a las 5:00 
pm, después de rodar sin 
parar, nos detenemos en un 
claro para estirar las piernas y 
descubrimos que uno de los 
acopladores de Cossé partió 
todos los espárragos y estaba a 
punto de salirse. Sacamos una 
tapita de macho regulado, el 
esmeril, las baterías, las pinzas 
de soldar y manos a la obra. 
No es la mejor solución, pero 



tendrá que servir por ahora. 

Continuamos por la selva sin mayores contratiempos, solo uno que otro golpe más 
en la latonería y una buena pegada en un caño arenoso.  Muy entrada la noche, 
llegamos a Caño Santo quien nos regala un cielo espectacularmente estrellado, las 
nubes que habían cuando llegamos desaparecen como por arte de magia, como 
sonámbulos levantamos el campamento y después de un relajante baño en sus 
cálidas aguas,  nos desmayamos en los chinchorros hasta el día siguiente 
refrescados siempre por una brisa “veranera”. 

La mañana empieza tarde, como a las 8:30am porque colocamos nuestros 
chinchorros en una posición estratégica en la que los árboles nos protegen del sol. 
Una vez levantados, todo el mundo saca su ropa sucia y se dirige al caño a  lavarla. 
Estas labores nos toman un par de horas y la lavada mezclada con bastantes 
cervezas se convierte en una animada tertulia que se extiende hasta las 3:00pm, 
hora a la cual decidimos arrancar. A pesar de que nos gustaría olvidarlo y 
quedarnos aquí al menos 1 semana, tenemos que enfrentar la realidad. 

El regreso por la sabana es muy rápido debido a que ahora  tenemos el track 
marcado en nuestros GPS y no hay problemas con la orientación. Continuamos por 
la sabana, está mojada  pero vemos con alivio que el agua fluye libremente sobre 
ella lo que significa que todavía está drenando hacia los ríos y caños y todavía no 
se ha anegado. Llegamos al lugar en el que acampamos de ida, el lugar en el que 
hace unos días celebramos el salir de la selva y lo encontramos cubierto con unos 
10cms de agua, menos mal no llovió mientras acampamos aquí. Después de cruzar 
un par de caños un poco difíciles, que estaban bastante altos por las lluvias y en 
donde fue necesario utilizar nuevamente los winches, atravesamos un tramo corto 
de selva y salimos al último pedazo de sabana. Decidimos acampar justo antes de 
adentrarnos en la selva seca que tanto trabajo nos dio hace unos días. 

La mañana siguiente, levantamos campamento muy rápido y ya a las 7:15 am 
estábamos rodando. A diferencia de la selva verde y frondosa que hay entre Caño 
Santo y Manapiare, esta selva no se levantó tan rápido por estar seca, los palos, 
ramas, lianas, bejucos y arbustos que cortamos y aplastamos en nuestra entrada, 
siguen postrados, muertos, no se levantan, por lo que el avance por este tramo de 
pica, seis kilómetros que nos tomaron un día entero de mucho sudor, los logramos 
recorrer en poco más de una hora, nuestra velocidad varía de unos 4 a 10 km/h,  
muy alta para el promedio normal. Rápidamente pasamos por la selva rocosa, Caño 
las Piedras, el pequeño pedazo de sabana en donde acampamos, más adelante 
llegamos al lugar en donde se soldó el chásis de Arcay y seguimos hasta que 
aproximadamente a las 4:00pm arribamos a la orilla del Río Suapure. 

Una primera inspección del 
lugar de vadeo, indica que el 
río tiene unos 10cms más de 
agua que en nuestro primer 
cruce, esto lo pudimos 
constatar gracias a una marca 
que se hizo en un palo, pero al 
mismo tiempo nos percatamos 
por las marcas del agua en el 
terraplén,  que durante nuestra 
ausencia el río había crecido al 
menos 1 metro y medio, lo cuál 
lo hubiera hecho infranqueable. 
Menos mal que el inicio de la 



temporada lluviosa se interrumpió por unos días, lo cual hizo que el Suapure bajara 
sus niveles y nos permitiera cruzarlo. 

Después de hacer rápidamente los arreglos necesarios Arcay lanzó su carro. La 
carreta se apagó en la parte más profunda sin hacer mucho esfuerzo, rápidamente 
se enganchó el winche en una de las cinchas colocadas con anterioridad y sacamos 
el carro hasta la otra orilla. Mientras Arcay secaba su distribuidor y el resto del 
sistema eléctrico,  Cossé se zambulló. A diferencia de cuando cruzas de norte a sur, 
en esta dirección el chapuzón profundo es el primero, al estar más profundo, la ola 
te llega casi a la mitad del parabrisas, el carro de Carlos Cossé avanzó bastante 
bien en dirección de la parte menos profunda del río, corriente arriba,  pero la 
fuerte corriente en este tramo y la suave arena hicieron que su carro se atascara 
todavía en la parte profunda, salió con el winche. Llegó mi turno, aceleré un rato 
para que se desconectara el fan clutch y al escuchar que este se desacoplaba, lancé 
mi carro al agua. La ola llegó bastante alto, el compresor de aire inyectando presión 
al distribuidor, hizo que el carro no tuviera ningún problema eléctrico por agua, 
pero al llegar a la subida en donde el río se empieza a poner menos profundo, me 
quedé pegado en la salida con el agua por las manillas de las puertas. El winche 
solucionó rápidamente y llegamos a la otra orilla sin problemas. Ahora quedaba el 
ascenso por la empinada pendiente de arena. Todos los carros lograron subir con su 
propio winche ayudado con polea para multiplicar las fuerzas, pero la tensión sobre 
la guaya es tan extrema que se pueden escuchar algunos pelos de la misma 
reventándose debido al esfuerzo. 

Ya estábamos arriba del terraplén, despidiéndonos del Suapure y pensando en 
llegar a Rimöajé a solo 9 kilómetros para acampar allí. Nos quedan 3 caños muy 
empinados por delante y los escasos kilómetros, a pesar de estar bien abierta la 
pica y sin troncos caídos se convierten en 5 horas. 

 Poco después de salir del Suapure sobre el terraplén mi carro empieza a fallar, nos 
percatamos de que un fuerte golpe que recibió el tanque de gasolina, hizo que este 
se abollara y deformara de tal forma que permitió el paso del agua, por lo que 
ahora estábamos en problemas porque no teníamos más gasolina (a estas alturas, 
todos los carros contaban con aproximadamente un cuarto de tanque para salir 
hasta el Hato Las Nieves) y la abolladura, justo en el medio, hacía que el drenaje 
del tanque quedara por encima del nivel de gasolina por lo que drenarlo para sacar 
el agua era imposible. Seguimos así fallando hasta que el carro se apagaba, lo 
dejábamos reposar un poco y luego lo encendíamos y rodábamos un poco más, el 
mayor problema se presentó en los caños en donde la inclinación extrema hacía 
que el motor se apagara por falta de gasolina. 

Por fin llegamos al último caño 
difícil (Caño Así) y como 
previendo lo que le venía mi 
carro dejó de fallar. Héctor 
analizó la situación y animó a 
Arcay para que se lanzara, 
“hemos pasado obstáculos más 
difíciles” dijo, Carlos un poco 
desconfiado ya que en el 
pasado habían tenido que bajar 
este caño amarrados con el 
winche por detrás, 
simplemente presentó el carro 
a la empinada bajada pero 
antes de poder tomar una 
decisión, el carro resbaló al 



vacío y llegó al fondo con un fuerte chapuzón. Después, con la ayuda indispensable 
del winche, logró subir al otro lado. Llega el turno de Cossé. Era de noche, y lo que 
yo pude ver entre la frondosa vegetación fueron sus luces traseras rebotando y 
cayendo al vacío. De repente mis faros alumbran a una persona que viene subiendo 
por la pendiente con mucho trabajo, resbalaba continuamente y cuando al fin logra 
llegar arriba, me doy cuenta de que es Luis Enrique. Mi copiloto venía a informarme 
sobre la situación con su habitual tranquilidad y cabeza fría en estos casos. Me 
preocupé un tanto cuando Luis se asoma en mi ventanilla y la luz de la cabina me 
permite verle los ojos muy abiertos por la impresión, sus experimentadas  palabras 
de aliento fueron “chamo, eso está carteluo, agarra el volante DURO con las dos 
manos y no frenes porque te puedes ir pa’l barranco”.  Después de estas 
alentadoras palabras me coloqué el cinturón de seguridad por primera vez en varios 
días y presenté el carro en el comienzo de bajada, cuando sentí que a pesar de 
estar frenado comenzaba a deslizarme hacia abajo, solté los frenos y empecé a 
caer, caer y caer, maniobré en la curva a la derecha que tiene la pendiente y 
después me afinqué con fuerza sobre el volante para que no se moviera en el 
último tramo con unos 70° de inclinación, llegando al caño el parachoques 
delantero se clava en su lecho con  un fuerte golpe, salpicando agua para todas 
partes y cuando vi que Héctor sacaba la guaya del winche para engancharme a fin 
de subir, supe que había terminado la montaña rusa. Puedo comparar la 
experiencia con “Splash Mountain” en Disney, con vacío en el estómago, chapuzón 
de agua  y todo, solo faltó la foto de mi cara. De hecho, para nosotros, este caño 
de ahora en adelante se dejaría de llamar “Caño Así” para llamarse “Splash 
Mountain”. Logramos salir todos enteros de el. 

Después de este obstáculo solo nos faltaba el caño que bordea Romöajé, los indios 
habían construido un puente con 2 troncos. Mi carro estaba fallando mucho por el 
agua en la gasolina, así que tuvimos que ponerle gasolina con aceite dos tiempos 
de las motosierras (la única que teníamos) directo en el carburador para pasar. 

Una vez en el poblado, nos instalamos nuevamente en la escuela y nos sentimos 
como en casa, los indios nos reciben como a viejos amigos por lo que la cena y la 
tertulia, acompañadas de suficiente cerveza y uno que otro habano se prolongan 
bastante. Poco a poco cada uno de nosotros se va retirando a su chinchorro y 
pronto estamos todos profundamente dormidos. 

Mañana saldremos de la selva y regresaremos a casa a soñar con el trayecto. 
Seguramente estaremos dispuestos a jurar que “nunca más volveremos”. Pero la 
selva te llama, volverás más rápido de lo que te imaginas. 

Silviu Stanescu. silviustanescu@cantv.net 

 


